I was walking alone through Ube City in Yamaguchi Prefecture. For the first time in my life, I felt a sense of liberation that comes from being a complete outsider. And then, immediately after, came a strange feeling of alienation. I realized that no matter where I go, my roots will follow me like shackles until the day I die. How admirable are those who manage to pull up their roots and plant them somewhere else. Since I’m not someone who can do that, I thought I should instead let my roots sink even deeper into the ground, so they won’t be shaken.

야마구치 현 우베 시를 혼자 걸어가고 있었어. 그때 내 인생에서 처음으로, 완전히 이방인이 되었을 때만 느낄 수 있는 해방감을 느꼈어. 그리고 바로 그 다음 순간, 이상한 소외감이 뒤따라왔어. 어디로 가든 내가 죽을 때까지 내 뿌리는 족쇄처럼 나를 따라올 거라는 걸 깨달았어. 그럼에도 불구하고 그 뿌리를 뽑아 다른 곳에 옮겨 심는 사람들은 얼마나 대단한지. 나는 그런 사람은 아니니까, 대신 내 뿌리를 더 깊이 더 단단하게 이 땅에 내려 흔들리지 않게 해야겠다고 생각했다.